Блог

Oct 17, 2023

Что боевики 80-х сделали с нашим мозгом

«Hearst Magazines и Yahoo могут получать комиссионные или доход от некоторых товаров через

«Hearst Magazines и Yahoo могут получать комиссию или доход от продажи некоторых товаров по этим ссылкам».

Когда мне было двенадцать лет, я играл во «Взвод» с младшим ребенком из моего района. Правильно: жестокий и трагический антивоенный фильм 1986 года, снятый Оливером Стоуном, основанный на его собственном душераздирающем опыте во Вьетнаме. Однажды летним днем ​​это ужасное изображение тревожной и бессмертной войны послужило вдохновением для моей игры в притворство. Очевидно, я пропустил (совсем не тонкое) послание. Или, скорее, сообщение было неуместным; важно было то, чтобы это было правдоподобно. «Взвод» — суровая, грязная и крайне убедительная книга — слишком суровая, грязная и убедительная для двенадцатилетнего ребенка, но, увы. Когда мы играли в игру, которая представляла собой не что иное, как беготню по парку с игрушечными пистолетами, ныряние в канавы, прятание за деревьями и общение посредством бессмысленной жестикуляции, фильм не вызывал у меня желания убивать. Это просто придавало моему воображению достоверность, обосновывая его чем-то, на что я теперь имел ссылку.

Однако идея о том, что белый парень из пригорода в общественном парке Огайо резвится вокруг подражающих персонажам, сжигающим дотла вьетнамские деревни, по-прежнему является бредом. И когда я рассказываю об этом людям, всем сразу бросается в глаза оскорбительное несоответствие. Но если бы я сказал им, что фильм, который я воспроизводил, был «Рэмбо: Первая кровь, часть 2» или «Пропавший без вести», никто не нашел бы этот анекдот таким же удивительным или забавным, хотя оба фильма также связаны с вьетнамской войной. Я не пытаюсь защищать свою игру «Взвод» — она была хреновой — но есть что-то любопытное в том, как все всегда реагировали на это детское воспоминание, почти универсальное понимание того, что мальчик, имитирующий «Взвод», отличается, хуже и менее уместен, чем тот самый ребенок, притворяющийся Рэмбо. Это указывает на наше противоречивое отношение к силе и цели кино. Мы почему-то одновременно переоцениваем и недооцениваем влияние кинематографического искусства на нас. Когда это серьёзная история с глубоким смыслом, мы превозносим её силу как мощную, даже изменяющую жизнь, но когда это глупый фильм — чрезмерный боевик, супергеройская история, детская анимация — который, возможно, содержит свою собственную политическую или этического содержания, мы склонны недооценивать его влияние, а то и вообще отвергать его.

В зависимости от того, какое авторское, бесконечно мифологизированное десятилетие американского кинопроизводства восхваляется, роль, которую высокобюджетные голливудские фильмы 1980-х играют в повествовании, позиционна: они являются похоронным звоном личному кинопроизводству в рассказах о 70-х. , но они стали вдохновляющим источником вдохновения для смелых индивидуалистов инди-движения 90-х. Конечно, эти десятилетние конструкции произвольны: Новый Голливуд 70-х, как заметил Питер Бискинд в книге «Down and Dirty Pictures», «более или менее» закончился в 1975 году с выходом «Челюстей», в то время как многие из шатров 80-х были родившихся в предыдущее десятилетие и продолжавшихся в последующем. Но то, что мы подразумеваем под Голливудом 80-х, в любом случае одно и то же: «мания слияний», как выразилась Шэрон Ваксман в книге «Повстанцы на заднем плане», где к концу «каждая крупная студия была последовательно поглощена огромными транснациональными корпорациями, которые были жестко сосредоточены на прибыли». Как писал Джеймс Моттрам в книге «Сандэнс Кидс», это была «эра агентств по поиску талантов», которые производили «одноразовую еду». Таким образом, время Рейгана, актера-президента, яппи и корпоративной гегемонии не получило такой же хвалебной мифологизации, как Новый Голливуд до него или инди-бум после него. Действительно, это десятилетие в первую очередь призвано противопоставить его грубую коммерциализацию превосходящей чувствительности его численных соседей.

Книга типа «Последние герои боевиков: триумфы, провалы и распри голливудских королей резни» Ника де Семлена, в которой делается попытка насладиться великолепно глупыми фильмами Арнольда Шварценеггера, Сильвестра Сталлоне, Чака Норриса, Стивена Сигала, Джеки Чана и т. д. Эл, очевидно, не может исходить из того, что 80-е олицетворяют смерть кино, но де Семлен также не может прямо утверждать, что эти фильмы «хороши» по каким-либо критериям. Большинство фильмов, снятых этой звездной командой, действительно ужасны (некоторые ужасно-хорошие, самые ужасные-ужасные), но только если ваши критерии включают в себя традиционные ожидания, такие как сложные персонажи, связные сюжеты или здоровое понимание основных реалий. Эти фильмы, как мы увидим, не претендуют на добро, так зачем вообще беспокоиться?